Человек, наш современник, неожиданно оказывается в Эрмитаже начала ХVIII столетия, не имея ни малейшего представления о том, как он туда попал. Осматривая залы, он встречает иностранца, в котором угадывает черты известного французского дипломата и путешественника ХIХ века. Вместе они путешествуют во времени сквозь 300 лет российской истории. Произведения искусства и памятники культуры возвращают их во времена Российской империи. Два человека, наш соотечественник и француз, спорят о взаимосвязи России и Европы и становятся свидетелями многих исторических событий: Петр Первый устраивает разнос генералу, Екатерина Великая руководит репетицией пьесы, за обедом сидит последний император России вместе со своей семьей. Это путешествие - воспоминание о том великолепии далекого прошлого, по которому тоскуют те, кто никогда в нем не жил...