Реформаторов в России всегда недолюбливали. Вроде бы частная история молодого амбициозного режиссера, который покинул столицу, чтобы на сцене периферийного театра с дерзостью поставить чеховскую "Чайку" и добиться успеха любой ценой. Всякий общественный организм - и театральный в особенности - со временем оказывается подверженным косности и застою, а типичный "человек со стороны", желающий изменить сложившийся порядок вещей, вольно или невольно выступает как ниспровергатель и почти революционер, как новатор, противостоящий заплесневевшим традициям. Геннадий жестковат и неудобен для окружающих, он многого не замечает на пути к результату, его не волнуют человеческие драмы, чьи-то слезы, последствия снятия с роли состарившегося актера. Одержимый и увлеченный, эгоцентричный и порой жестокий в общении с людьми и коллегами по театру, хотя одновременно приученный по-сегодняшнему лавировать, хитрить и изворачиваться, пусть и для достижения благой цели, он добивается успеха. Правда, очень дорогой ценой.
